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RESUMO: As timbiras, de Gonçalves Dias, por sua condição de poema que permaneceu incompleto, são analisados 
quanto à sua concepção original, às circunstâncias de sua publicação e ao estágio de desenvolvimento em que 
estavam na época. Sua recepção e as motivações e consequências da opção do autor pela forma épica também são 
estudadas. 
Palavras-chave: Romantismo; modernidade; epopeia.] 
 
RESUMÉ: Les timbiras, de Gonçalves Dias, en raison de leur condition de poème qui a restée incomplète, sont 
analysés au regard de leur conception originale, des circonstances de leur publication et du stage d’élaboration dans 
lequel ils se trouvaient alors. Leur recéption et les motivations e les conséquences de l’option de l’auteur pour la 
forme de l’épopée sont également étudiées.  
Mots-clès: Romantisme; modernité; épopée.] 

 

1 

O estudo crítico-analítico de composições literárias incompletas impõe, por motivos evidentes, 

satisfações preliminares relativas à sua concepção inicial, bem como às circunstâncias de sua publicação 

e ao estágio de elaboração em que então se encontravam. No caso de Os timbiras, há fontes de 

informação que bastam para um esclarecimento suficiente dessas questões. 

O poeta cogitava escrever a obra já em 1844, conforme declara em carta a um amigo: 

 

                                                           
1 Versão reduzida de texto apresentado na Seção 6 (Narrativa épica e modernidade) do 13º Congresso de Lusitanistas Alemães, 
realizado de 11 a 14 de setembro na Universidade de Augsburg. 



 
 

2 

 

 

Ando a estudar para compor um Poema – é por agora – a ‘minha obra’. Quero fazer uma cousa 
exclusivamente americana – exclusivamente nossa – eu o farei talvez – já que todo mundo hoje 
se mete a inovar – também eu pretendo inovar – inovarei – criarei alguma cousa que espero 
em Deus, os nossos não esquecerão (apud BANDEIRA, 1952, p. 81-82). 

 

 Três anos depois, já tinha principiado a redigir o texto, cujo plano expõe em carta a outro amigo, 

com humor e autoironia: 

 
Imaginei um poema... como nunca ouviste falar de outro: magotes de tigres, de quatis, de 
cascavéis; imaginei mangueiras e jabuticabeiras copadas, jequitibás e ipês arrogantes, 
sapucaieiras e jambeiros, de palmeiras nem falemos; guerreiros diabólicos, mulheres 
feiticeiras, sapos e jacarés sem conta: enfim, um gênese americano, uma Ilíada brasileira, uma 
criação recriada. Passa-se a ação no Maranhão e vai terminar no Amazonas com a dispersão 
dos timbiras; guerras entre eles e depois com os portugueses. O primeiro canto já está pronto, 
o segundo começado (apud BANDEIRA, 1952, p. 81). 

 

 Foi prosseguindo no projeto, provavelmente com intermitências, tanto que, em 1851, durante 

viagem de estudos que fez ao Maranhão e à Amazônia, aproveitou para colher material visando continuar 

a composição do poema, segundo informa seu amigo e primeiro biógrafo, Antônio Henriques Leal (cf. 

1874, p. 282).  

A publicação, restrita aos quatro primeiros cantos, ocorreu em 1857, sendo sinal claro de que o 

poeta tinha a intenção de arrematar a obra o fato de que, conforme o mesmo Henriques Leal (ibid., p. 

282), persistiu na busca de informações pertinentes para a execução do seu plano, durante as novas 

viagens que empreendeu às “províncias do norte”, de 1859 a 1861. E tais esforços não seriam em vão, 

pois o biógrafo declara que, dos dezesseis cantos planejados, “vi[u] em 1853 doze, já copiados a limpo”, 

e que, em outubro de 1857, o poeta lhe fez a leitura de seis deles. E acrescenta: 

[...] noutras ocasiões, principalmente quando esteve comigo no Maranhão em 1861, falou-me 
dele [do poema], como quem já o houvesse concluído, faltando-lhe apenas as modificações 
que pretendia fazer-lhe depois de sua visita às regiões amazônicas, onde os indígenas 
aproximavam-se de seu estado primitivo (ibid., p. 282).  
 

O motivo por que se decidira a publicar o poema antes de sua conclusão explicou o autor no corpo 

de uma carta dirigida a pessoa do seu círculo: “Se a coisa não tem de merecer aceitação, não vale a pena 

gastar a minha vida preocupado com essa ideia: assim, publico em folheto, para dar continuação depois. 

Se for aceito, cobrarei alma nova para a continuação; se não, tomo naturalmente outro caminho” (apud 

Bandeira, 1952, p. 137). 

 Antônio Henriques Leal (1874, p. 282-283), no entanto, magnificando um pouco essa explicação, 

vê na estratégia de publicação fragmentária do poema razões de ordem mais complexa. Não as comprova, 

porém, com pronunciamentos do próprio poeta, propondo-as como parte de sua resposta à crítica 

devastadora que Bernardo Guimarães fizera à obra:  
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[...] não [...] pretend[ia] publicar [os cantos do poema] senão em fragmentos, como praticara 
lord Byron com o D. Juan, ou como Goethe, que consumiu vinte e quatro anos para concluir o 
Fausto. Foi levado de igual pensamento e para ouvir e aproveitar os conselhos e alvitres da 
crítica ilustrada e desapaixonada e conhecer a impressão que causaria no público [...] obra de 
tanto momento que deu à estampa os cantos que conhecemos. Só depois disto é que reuniria 
em volume o poema completo, retocado, limado e conforme ao que lhe apontassem de mais 
sensato e melhor.  

 

 O projeto de Os timbiras, contudo, não chegaria a alcançar plena execução. Como só dispomos 

de informações biográficas acerca do seu desenvolvimento até 1861, é possível formular, com base nos 

dados conhecidos, duas hipóteses sobre seu estado a partir do ano de 1862. 

Uma possibilidade é que, não obstante o desânimo com a vida literária que o poeta manifesta já 

em 1850, na carta-dedicatória que abre o volume dos seus Últimos cantos, o abandono do projeto se teria 

dado somente a partir de 1862,  pois, como vimos, no ano anterior ele ainda confidenciara a Henriques 

Leal seu empenho em concluir o poema. É que, desde então, não teria mais sossego na vida, com a saúde 

gravemente comprometida, o desfecho de uma crise conjugal que se arrastava e até certa instabilidade 

na investidura das comissões oficiais de pesquisa que o governo imperial costumava atribuir-lhe, o que 

muito lhe fragilizava as finanças. 

Pode ser, porém, que tivesse persistido na ideia de publicar o poema até o fim da vida. Depõem 

a favor dessa hipótese duas circunstâncias: 1.ª – na referida carta-dedicatória de 1850, embora declare 

em extinção a “fé e o entusiasmo [...] que alumia[vam] [suas] composições”, também afirma que “por 

mais algum tempo continuar[ia] [na luta], variando apenas o sentido dos [seus] cantos” (Dias, 1959, p. 

352); 2.ª – consta que manuscritos seus – entre os quais não chega a ser implausível que estivessem os 

cantos inéditos de Os timbiras – perderam-se no naufrágio de que foi vítima. 

Assim, dos primeiros lampejos sobre a composição, em 1844, até sua morte, em 1864, ou, 

segundo a outra hipótese aventada, até o abandono definitivo do projeto, que terá ocorrido, como vimos, 

por volta de 1862, o poeta, se não “gast[ou] [...] a vida preocupado com essa ideia”, a ela dedicou em 

torno de vinte ou dezoito anos, o que não é pouco para uma existência de quarenta e um. É plausível, 

pois, o que afirma Henriques Leal (1874, p. 281-282) sobre a grande frustação que lhe terá causado deixar 

inconclusa a epopeia que concebera:  

 

[...] uma vez completo e concluído esse poema épico, seria a joia mais valiosa de sua 
esplendente coroa, fechando, assim, como pretendia, o mirífico ciclo de suas composições 
poéticas com tão soberbo troféu. 

Era nela que librava suas mais alentadas esperanças, e tendo para si que seu poema firmaria 
ainda mais sua reputação, [...] tencionava dar-lhe todo o desenvolvimento possível no que 
respeitava ao caráter, usos, costumes, superstições e lendas dos nossos indígenas, descrevendo 
ao mesmo tempo quanto há de maravilhoso e magnificente na natureza brasileira – nos seus 
rios, nos seus lagos, nas suas montanhas, na sua flora e na sua fauna [...]. 
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 Ora, considerando esse conjunto de suposições e indícios, inclinamo-nos a dar crédito ao 

testemunho de Antônio Henriques Leal, biógrafo acatado pelo rigor das pesquisas documentais que 

lastreiam seus escritos. Assim, julgamos que Gonçalves Dias efetivamente escreveu pelo menos os doze 

cantos do poema que Henriques Leal declara ter visto na posse do poeta em 1853. Os quatro restantes 

para a integralização do texto é bem razoável supor que os tenha composto ao longo dos onze anos que 

lhe restavam viver. Não chega a ser, pois, excesso de imaginação acreditar que o poeta trouxesse consigo 

da Europa, em 1864, na sua viagem de volta à terra natal, o manuscrito completo de Os timbiras pronto 

para publicação, o qual teria ou desaparecido no naufrágio, ou se extraviado depois, com o sumiço da 

mala em que provavelmente estava guardado. 

Seja lá como for, a circunstância de o poema ter ficado inconcluso determinou, como era de 

esperar, uma recepção crítica rarefeita. Vamos percorrê-la, concentrando-nos nas poucas fontes que se 

ocuparam mais especificamente com o texto. 
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 As primeiras avaliações surgem logo após a publicação da obra (em 1857, portanto), sendo 

irrestritamente laudatórias. Com os critérios para juízos críticos sobre lançamentos literários próprios da 

época – compromisso nacionalista e fidelidade à cor local –, Joaquim Manuel de Macedo e Francisco 

Otaviano, em folhetins mais noticiosos do que analíticos, limitam-se a exaltar as qualidades do autor e do 

poema. Dois anos mais tarde, porém, Bernardo Guimarães empreende, com os mesmos critérios, 

comentários propriamente analíticos, numa série de quatro folhetins. Seu julgamento contrasta por 

completo com as impressões de Macedo e Otaviano, pois, para o autor mineiro, a obra constitui fracasso 

absoluto, pelos muitos defeitos de língua e métrica que apresentaria.  

 No período romântico, além dessas considerações jornalísticas, feitas, como diz Bernardo 

Guimarães (1859b, p. 2), “ao correr da pena”, seguem-se, no âmbito propício a estudos mais meditados 

constituído pelos tratados de história da literatura, as páginas dedicadas a Gonçalves Dias n’O Brasil 

literário, de Ferdinand Wolf. Quanto a Os timbiras, o historiador austríaco reconhece “[o] talento do poeta 

[...] na beleza dos versos e na dicção como em numerosos detalhes” (1955 [1863], p. 267), mas, por 

motivos evidentemente determinados por suas notórias relações de amizade com Gonçalves de 

Magalhães e mesmo com D. Pedro II, considera o poema inferior à Confederação dos tamoios, por não 

ter tomado, diferentemente do que teria feito Magalhães, “um acontecimento histórico de grande 

alcance, [que permitisse] ressaltar o contraste da vida e dos costumes índios com as qualidades e os 

defeitos da civilização dos brancos [...]” (ibid., p. 267). De resto, o ponto de vista de Wolf sobre o poema 

é, como diríamos hoje, sumamente eurocêntrico, a ponto de ele estranhar – e censurar – o radical 

“americanismo” de Gonçalves Dias: “Esta predileção por tudo o que é indígena de tal modo tocou o poeta 
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que ele queixa-se de a América ter entrado em comunicação com a Europa, e não vê mais que os maus 

lados da civilização que vem deste continente” (ibid., p. 267). Trata-se, ainda que com claro viés de 

reprovação, do primeiro reconhecimento do caráter crítico que assinala o indianismo gonçalvino, bem 

distinto da orientação adotada por José de Alencar em suas criações indianistas, que apresentam as 

relações entre as “raças” indígena e europeia não como um choque de civilizações, mas como uma espécie 

de encontro providencial. 

 Um segundo tempo da recepção crítica de Gonçalves Dias inaugura-se com Sílvio Romero. A partir 

dele, com o “critério etnográfico”, cuja introdução nos estudos da literatura nacional ele credita a si 

mesmo (cf. Romero, 1953 [1888], p. 1002), o escritor maranhense passa a ser considerado “um dos mais 

nítidos exemplares do povo, do genuíno povo brasileiro [...], o tipo do mestiço físico e moral, [pois] era 

filho de português e mameluca, [...], descendia das três raças que constituíram a população nacional e 

representava-lhes as principais tendências” (ibid., p. 1000). Como tal – garante o crítico –, estaria plena e 

naturalmente credenciado a realizar os ideais do nacionalismo literário: “A nacionalidade da literatura 

brasileira só pode ter uma solução: – acostar-se ao gênio, ao verdadeiro espírito popular, como ele sai do 

complexo de nossas origens étnicas” (ibid., p. 1006). José Veríssimo (1969 [1916], p. 163), por sua vez, 

embora introduzindo um cauteloso parece, referendou a ideia: “Gonçalves Dias é nas nossas letras um 

dos raros exemplos comprobatórios da falaz teoria da raça. Parece que nele se reuniam as três de que se 

formou o nosso povo” (grifo nosso). Não é diferente, por fim, o pensamento de Ronald de Carvalho (1968 

[1919], p. 220), que credita o talento do poeta para cantar o índio e a natureza do Brasil ao “sangue que 

lhe corria nas veias, e onde se cruzavam as tendências das três raças produtoras do mestiço brasileiro 

[...].” 

 Como se vê, nos pronunciamentos críticos antes analisados, proferidos até a década de 1860, por 

conta da necessidade de preservar o decoro então vigente não se mencionam as origens do poeta, pois 

seria embaraçoso, para a sociedade da época, admitir que fosse mestiço um indivíduo reconhecido pela 

elite branca como grande escritor. A crítica pós-romântica e naturalista, porém, persistindo nos mesmos 

princípios do período romântico – nacionalismo e cor local como critérios de valor –, passa a dar relevo 

especial ao que chamaríamos hoje lugar de fala, e, assim, a condição de mestiço – e das três raças –, longe 

de constituir um estigma, transforma-se em credencial, que teria conferido a Gonçalves Dias legitimidade 

plena para “pintar [...] animados quadros da terra americana” (Romero, 1953 [1888], p. 1017), dada a 

“formação biológica do [seu] talento” (ibid., p. 1027), ou seu “brasileirismo [contido] na massa do sangue” 

(Veríssimo, 1969 [1916], p. 169). 

 Particularmente quanto a Os timbiras, apesar de menções ligeiras, ambos os críticos, formulam 

juízos elogiosos. Romero (1953 [1888], p. 1010) resguarda-se de analisar o poema, alegando seu caráter 

de fragmento, mas valoriza em especial seus “pedaços líricos” (ibid., p. 1010) e força descritiva, 

transcrevendo-lhe um longo trecho do qual afirma: “É sóbrio; mas é belo; a simplicidade aqui não é filha 
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da pobreza, mas sim da doce placidez do espírito” (ibid., p. 1019). Veríssimo (1969 [1916], p. 166], por sua 

vez, admitindo que a obra “cedia[...] ao preconceito do poema épico da tradição portuguesa”, julga, 

contudo, que o fazia “com manifesta superioridade”, pois apresentaria “inspiração [...] mais sincera [...], 

[p]or ventura impulsad[a] por um recôndito sentimento de sua alma de caboclo, avivado pela nostalgia 

do ‘filho do bosque’ ”. E conclui: “[N]enhum poeta brasileiro, em prosa ou verso, teve em grau igual ao de 

Gonçalves Dias o sentimento do nosso índio e do que lhe constituía a feição própria” (ibid., p. 167). 

 Quanto à crítica do século XX, até meados da década de 1950 ainda encontramos juízos presos ao 

“critério etnográfico” romeriano, vendo na poesia de Gonçalves Dias uma autenticidade que só sua 

condição de mestiço poderia explicar. É o que se lê em Haroldo Paranhos (1937) e Cassiano Ricardo (1969 

[1956]). No entanto, cremos encontrar-se em Lúcia Miguel-Pereira (1942, p. 127) um ponto de inflexão 

na fortuna crítica do poeta, com sua tese de que a autenticidade do índio gonçalvino é antes estética e 

literária do que histórica e antropológica: 

 

Que importa para a poesia, para a emoção despertada, que “I-Juca-Pirama” tenha ou não 
morrido de acordo com o rito dos selvagens? Que a marabá fosse ou não realmente desprezada 
pelos índios puros? Que as lutas dos timbiras com os gamelas sejam ou não históricas? 

O fim da poesia não é a verdade formal – e sim a essencial – e Gonçalves Dias seria bem pobre 
poeta se os seus índios fossem meras ilustrações de teses etnográficas. 

Mas, ao contrário, se nunca tivessem existido selvagens no Brasil, “I-Juca-Pirama”, “Marabá” e 
Os timbiras e todas as Americanas conservariam inteiramente o seu valor poético, 
transmitiriam o mesmo entusiasmo, a mesma emoção. 

 

 Não é outro o ponto de vista de Antônio Cândido, que firma de vez a virada da recepção crítica 

de Gonçalves Dias para o seu terceiro tempo. Assim, embora o professor Cândido, como é notório, 

permaneça identificado com a perspectiva nacionalista do romantismo na sua tese sobre a literatura 

brasileira como sistema, rejeita o “critério etnográfico”, tomando a produção literária não como registro 

verista ou manifestação emocionalmente autêntica, mas como criação ficcional esteticamente orientada. 

Para ele, pois, “[o] índio de Gonçalves Dias não é mais autêntico do que o de Magalhães ou o de Norberto 

pela circunstância de ser mais índio, mas por ser mais poético” (Cândido, 1971 [1959], v. 2, p. 85). 

 Com relação especificamente a Os timbiras, são escassos os estudos analíticos feitos no século 

XX, tanto quanto, aliás, os datados do Oitocentos. Fora as referências sumárias, favoráveis – Paranhos 

(1937), Bandeira (1952) e Moisés (1985) – ou restritivas – Bosi (1970), Merquior (1977) Castello (1999) –, 

considerações um pouco mais desenvolvidas só encontramos em Ackerman (1964 [1938]), Lúcia Miguel-

Pereira (1943), Cassiano Ricardo (1969 [1956]) e Antônio Cândido (1971 [1959]). 

 Ackerman oferece minuciosa paráfrase do texto, descrevendo as ações canto a canto. Não deixa, 

porém, de fazer observações críticas pertinentes, centradas nas intenções do autor e nos processos 

narrativos, dramáticos e descritivos por ele acionados. Além disso, põe em relevo a dissidência constituída 
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por Gonçalves Dias em relação à narrativa conciliadora que, na época, já se ia tornando hegemônica, 

representada pelo indianismo conforme praticado por autores como Joaquim Norberto e José de Alencar. 

A propósito dessa questão, assim se pronuncia o professor alemão: 

 

Até certo ponto, essa obra [Os timbiras] pode também ser interpretada como protesto da 
natureza e de seus íncolas contra o conquistador, que, depois de roubar a terra ao vencido, 
escravizou o primitivo habitante. Às vezes os versos do poema soam como suspiros de saudade 
de tempos que se passaram, de lugares queridos que nunca se hão de rever, de florestas 
desaparecidas e de uma vida que se extinguiu. Talvez se possa chamar de pessimismo cultural 
a este sentimento que inspira ao poeta esse protesto (ACKERMAN, 1964 [1938], p. 114). 
 

 Bem menos extenso é o comentário de Lúcia Miguel-Pereira, que se atém a observações sobre a 

expectativa de Gonçalves Dias quanto ao poema, fornece os dados históricos em que se baseia o enredo 

e especula sobre os motivos por que o poeta não o concluiu. No mais, formula um juízo de valor, 

reconhecendo na composição mérito apenas relativo: “Há [...] majestade e sopro épico no tom geral, 

porém não aquela grandeza que empolga e subjuga – a marca da epopeia. Mas é inegável que, se está 

longe de ser uma Ilíada, encerra trechos realmente inspirados sobre a natureza, sobre a vida e os 

costumes primitivos” (Miguel-Pereira, 1943, p. 129). 

 Cassiano Ricardo, por sua vez, parte de um resumo do enredo, a que se segue análise basicamente 

estilística do texto, não sem concessões a muito impressionismo, o que transparece, por exemplo, na 

avaliação crítica que faz da composição: “O poema [...] se desenrola vigoroso, salpicado de trechos líricos 

admiráveis. A narrativa é cheia de cor e movimento, não obstante o verso medido, o verso branco” 

(Ricardo, 1969 [1956], p. 87). 

 Por fim, Antônio Cândido, em sua análise, avalia muito negativamente o poema, chegando a 

afirmar que a publicação dos quatro cantos “depõe contra o [...] critério [do poeta]” (1971 [1959], p. 93). 

Assim, considera Os timbiras “poesia dura, pouco inspirada”, e, “como estrutura, confuso, prolixo, inferior 

ao Caramuru e o Uraguai”, sendo “o verso não raro desarmonioso e prosaico” (ibid. p. 93). Ameniza, 

porém, suas severas restrições ao poema, julgando “tratar-se mais de um malogro épico, no sentido 

estrito, do que poético [...], pois as partes líricas, marginais à narrativa, são frequentemente admiráveis, 

contando-se algumas entre o que de melhor escreveu” (ibid., p. 94). 

 

3 

 

 Até esse terceiro tempo se estende a história da recepção crítica de Gonçalves Dias, e mais 

particularmente do seu projeto de epopeia apenas parcialmente realizado. No entanto, para além da 

parte por assim dizer consolidada que essa história apresenta, é possível entrever-se o despontar de um 

novo momento nesse percurso, configurado em contribuições mais recentes: Gentis guerreiros: o 

indianismo de Gonçalves Dias (1988), de Cláudia Neiva de Matos, e Gonçalves Dias: o poeta na contramão 
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– literatura e escravidão no romantismo brasileiro (2010), de Wilton José Marques. O primeiro estudo 

dedica-se a analisar, para usarmos os termos do próprio autor, suas “poesias americanas”, isto é, o 

subconjunto de sua obra constituído pelas composições indianistas. O segundo, por sua vez, embora não 

traga subsídios diretos para a nossa questão específica – Os timbiras –, pois toma por objeto o fragmento 

de prosa poética Meditação (1846), consagrado a encenar as tensões étnicas entre negros e brancos no 

Brasil escravocrata, julgamos imprescindível referir, à medida que constitui marco importante de um 

momento novo das interpretações do escritor maranhense.  

Gentis guerreiros propõe-se estudar as relações entre ideologia e estética na obra do poeta, 

rejeitando o que a autora chama “visões totalizantes”. Com esse objetivo, pelo próprio vocabulário 

técnico que mobiliza – no qual ocupam lugar destacado termos como “etnocentrismo”, “construção 

cultural”, “Diferença”, “Semelhança”, “Mesmo” –, o ensaio se alinha com os estudos culturais, 

prefigurando tendência que só faria fortalecer-se na universidade brasileira nas três últimas décadas. O 

estudo conclui pela existência de um projeto social e político conservador subjacente à obra poética e 

histórico-etnográfica de Gonçalves Dias: no fundo, mediante dissimulações estetizantes de uma 

“ideologia aristocrática, feudal, elitista, [...], descontente com a ‘desordem política’ de seu tempo” 

(Matos, 1988, p. 82), tanto a poesia como os estudos científicos do autor apontariam para a urgência de 

“restabelecer a Moral e a Ordem do passado na modernidade burguesa decaída” (ibid., p. 81), pelo 

exemplo da sociedade indígena, idealizada pela combinação da “mítica do cavaleiro feudal à do bom 

selvagem” (ibid., p. 28). Breve análise de Os timbiras é conduzida nessa chave, sendo o poema 

considerado “não [...] dos maiores êxitos do indianismo gonçalvino” (ibid., p. 31), no que ele se 

diferenciaria das demais composições congêneres do autor, avaliadas como “lindos poemas” (ibid., p. 83), 

não obstante o fato de que, neles, “a identidade do Outro desaparece, absorvida pela imagem projetada 

do Mesmo [...]” (ibid., p. 83). 

 Gonçalves Dias: o poeta na contramão, por seu turno, também se inscreve no âmbito dos estudos 

culturais, na sua proposta de, como diz o segundo segmento do subtítulo da obra, analisar as relações 

entre “literatura e escravidão no romantismo brasileiro”. A posição do autor, contudo, com relação ao 

significado político da obra de Gonçalves Dias, diverge completamente do que se lê em Gentis guerreiros. 

Assim, em vez de um pensamento conservador, Gonçalves Dias, muito pelo contrário, teria produzido 

“uma obra literária que se caracteriza não apenas por ser avessa às expectativas românticas oficiais, mas, 

sobretudo, por trazer em si todos os elementos necessários à explicitação das várias mazelas sociais do 

Brasil oitocentista, o que, por tabela, traduz-se num gesto inconteste de denúncia” (Marques, 2010, p. 

267). 

 Não é nosso propósito iniciar aqui o debate sugerido por essas leituras, que, ao mesmo tempo 

que se aproximam por um propósito comum – examinar os aspectos ideológicos implicados pela parte da 

obra de Gonçalves Dias dedicada aos dois segmentos politicamente não hegemônicos na formação da 
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sociedade brasileira: ameríndios e africanos –, chegam, como se vê, a resultados tão divergentes. No 

entanto, para a configuração plena de um quarto tempo na história da recepção crítica de Gonçalves Dias 

– que, a nosso ver, esses dois estudos inauguram – essa controvérsia constitui ponto de partida 

incontornável. Da nossa parte, por ora, para não nos transviarmos do nosso objetivo, digamos apenas 

que, como não parece possível que o poeta tenha sido reacionário no que tange à questão do índio e 

progressista no que concerne à do negro, parece-nos que o simples fato de ter-se dedicado a essas duas 

etnias em seus empenhos intelectuais, num tempo em que a sociedade brasileira se mostrava tão hostil 

para com ambas (certamente, mais ainda para com o negro), já indicia sua posição avançada em matéria 

de pensamento social. No mais, reconhecendo embora que esse problema precisa ser melhor estudado, 

parece-nos mais consistente a tese do poeta na contramão do que a dos gentis guerreiros. 

 

4 

 

 Voltemos, porém, a Os timbiras, a fim de arrematarmos nossas considerações, fixando-nos agora 

nas motivações e consequências da opção de Gonçalves Dias pela forma da epopeia. 

 Vimos que o poeta concebeu o projeto da obra por volta de 1844. Nessa altura, o prestígio da 

poesia épica ainda se mantinha elevado no Brasil, e de certo modo assim se conservaria até mais ou 

menos o início da década de 1870. Comprovam o fato os elogios de que o gênero era objeto sistemático 

nos compêndios escolares de poética então em uso, os quais, ao mesmo tempo, mostravam-se bastante 

reticentes em relação ao romance, a espécie narrativa em ascensão na época. Ora, o estudante Gonçalves 

Dias – como, de resto, as sucessivas gerações de alunos brasileiros do Oitocentos – certamente foi leitor 

assíduo dessas fontes de informação, cuja autoridade muito deve ter contribuído para a definição de suas 

preferências literárias.  

Se isso é perfeitamente compreensível, surpreende um pouco, contudo, que o poeta não se tenha 

deixado abalar, em sua estima pela epopeia, com o desgaste crescente dessa modalidade de poesia, 

correlativa e proporcional à ascensão do gosto pelo romance. Como se sabe, um marco nesse processo 

se deu em 1856, quando da publicação de A confederação dos tamoios, de Gonçalves de Magalhães, alvo 

da famosa demolição crítica de José de Alencar publicada naquele mesmo ano, entre cujos argumentos 

principais figurava a ideia de que o romance, e não a epopeia, constituía a forma por excelência adequada 

para a nascente literatura brasileira. Na ocasião da ruidosa polêmica suscitada pelas “Cartas” de Alencar, 

por sinal, Gonçalves Dias escreveu de Lisboa a D. Pedro II, agradecendo ao monarca por lhe ter enviado 

um exemplar do livro de Magalhães. Na carta, confessa não ter gostado do poema, mas refere um 

episódio em que tomou as dores do autor: 
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Estávamos uma meia dúzia em casa do Sr. [Alexandre] Herculano, e eu tratava de defender o 
nosso poeta, que estava ali sendo vítima de exageradas censuras: exageradas, digo, quando se 
aprecia o seu merecimento em geral. [...] 

O Sr. Herculano, que não entrara na discussão, abriu o volume, leu duas coisas, e achando 
alguma que lhe não agradava, voltou-se para mim com alguma vivacidade, mandando que 
matasse ao meu colega. 

Disse-me ele: ‘Mate-me esse homem. Mate-mo.’ 

 

 E conclui: “Era a mesma voz que eu tinha ouvido no começo da minha carreira, e como da primeira 

vez, rompendo espontânea da abundância do coração. Vim para casa ler os borrões do meu poema. Estou 

com mais medo, mas também com mais vontade de o acabar” (Dias, 2007 [1856], p. cxlii-cxliii). Assim, seu 

juízo negativo sobre o poema de Magalhães nada tinha a ver com a circunstância de tratar-se de uma 

epopeia, sendo antes motivado, como ele declara na mesma carta, pela “versificação frouxa, [...] imagens 

pouco felizes, [...] linguagem por vezes menos grave, menos própria de tal gênero de composições” (ibid., 

p. cxl). Persistia inabalável, portanto, seu apreço pelo épico, o que explica a retomada dos “borrões do 

[seu] poema” – Os timbiras, seguramente – e a “vontade de o acabar”, temeroso do julgamento de 

Herculano, mas ao mesmo tempo estimulado pela possibilidade de merecer novamente os aplausos do 

escritor português, a exemplo do que ocorrera dez anos antes, quando publicara os seus Primeiros cantos. 

A parte até então composta do texto – os quatro cantos iniciais – o poeta os daria a público logo no ano 

subsequente, 1857, mas, dessa vez, provavelmente para sua decepção, Herculano não se pronunciou. 

 No entanto, em boa medida, parece claro que um dos motivos por que os juízos críticos acerca 

do poema ficaram muito abaixo das expectativas do autor – além, naturalmente, da circunstância de a 

obra ter permanecido incompleta – é justamente o anacronismo do seu gênero. Nesse sentido, 

pronunciaram-se José Veríssimo (1969 [1916], p. 166), que afirma, em tom de reparo, ter a composição 

“cedi[do] ao preconceito do poema épico da tradição portuguesa”, bem como Haroldo Paranhos (1937, 

p. 98), segundo o qual “sua feição épica [estava] em desacordo com o momento em que foi produzid[a]”. 

Por outro lado, diversos analistas assinalam certo desencontro entre o talento do poeta e a forma épica, 

tanto que Os timbiras se destacariam justamente por suas passagens líricas, ou mesmo só se salvariam 

por elas. Compartilham dessa opinião Sílvio Romero (1953 [1888], p. 1010), Manuel Bandeira (1952, p. 

225), Cassiano Ricardo (1969 [1956], p. 87 e 90), e Antônio Cândido (1971 [1959], v. 2, p. 94) afirma – 

citemos o trecho mais uma vez – “tratar-se mais de um malogro épico, no sentido estrito, de que um 

malogro poético, [...] pois as partes líricas, marginais à narrativa, são frequentemente admiráveis, 

contando-se algumas entre o que de melhor escreveu”. De fato, tem razão o crítico, ao assinalar que “o 

poema, como estrutura, [é] confuso, prolixo”, apresentando “entrecho [...] delineado sem muita clareza”, 

bem como “cenas [...] longas e redundantes” (ibid., p. 94). Os momentos líricos, porém, são, na verdade, 

conforme diz Cândido, “admiráveis”, como se verifica, por exemplo, nas aberturas dos cantos segundo e 
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terceiro, respectivamente descrições do anoitecer e da aurora, executadas à perfeição, de acordo com 

padrões do romantismo. Vejamos os trechos: 

 

Desdobra-se da noite o manto escuro: 
Leve brisa subtil pela floresta 
Enreda-se murmura, – amplo silêncio 
Reina por fim. Nem saberás tu como 
Essa imagem da morte é triste e torva, 
Se nunca, a sós contigo, nunca a pressentiste2 
Longe deste zunir da turba inquieta. 
No ermo, sim; procura o ermo e as selvas... 
Escuta o som final, o extremo alento, 
Que exala em fins do dia a natureza! 
O pensamento, que incessante voa, 
Vai do som à mudez, da luz às sombras 
E da terra sem flor, ao céu sem astro. 
Similha a fraca luz, qu’inda vacila 
Quando, em ledo sarau, o extremo acorde 
No deserto salão geme, e se apaga! 
(Dias, 1959 [1857], p. 486).  
 
Era a hora em que a flor balança o cálix 
Aos doces beijos da serena brisa, 
Quando a ema soberba alteia o colo, 
Roçando apenas o tapiz3 relvoso; 
Quando o sol vem doirando os altos montes, 
E as ledas aves à porfia trinam, 
E a verde coma dos frondosos cerros 
Move o perfume, que embalsama os ares; 
Quando a corrente meio oculta soa 
De sob o denso véu da parda névoa; 
Quando nos panos das mais brancas nuvens 
Desenha a aurora melindrosos quadros 
Gentis ornados com listões de fogo; 
Quando o vivo carmim do esbelto cáctus 
Refulge a medo abrilhantado esmalte, 
Doce poeira de aljofradas gotas, 
Ou pó subtil de pérolas desfeitas. 
 
Era a hora gentil, filha de amores, 
Era o nascer do sol, libando as meigas, 
Risonhas faces da luzente aurora! 
Era o canto e o perfume, a luz e a vida, 
Uma só coisa e muitas, – melhor face 
Da sempre vária e bela natureza: 
Um quadro antigo, que já vimos todos, 
Que todos com prazer vemos de novo. 
(ibid., p. 497). 
 

                                                           
2 Na edição-fonte, “pressentisse”. Suspeitando do erro, corrigimos, referendados, de resto, pela que se lê em outra edição que 
tínhamos à mão: Poesias de A. Gonçalves Dias. Nova ed. organizada e revista por J. Norberto de Souza Silva, e precedida de uma 
notícia sobre o autor e suas obras pelo cônego doutor Fernandes Pinheiro. Rio de Janeiro; Paris: Garnier, 1910 [1870]. Ver tomo 
II, p. 167.  
3 Na edição-fonte, “matiz”. Suspeitando de que o correto seria “tapiz” (sinônimo poético de “tapete”), corrigimos com o 
referendo da mesma edição citada na nota anterior. 
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 Enfim, conforme o tempo demonstraria, Os timbiras, talvez até mesmo se tivesse sido publicado 

na íntegra, estava destinado ao esquecimento, a exemplo, aliás, de outras epopeias brasileiras do século 

XIX, que há muito tempo ninguém lê, e que jazem nas estantes como letras mortas, em boa medida como 

decorrência de sua inadaptação às circunstâncias da modernidade literária. É o caso não só de A 

confederação dos tamoios (1856), mas também de Os filhos de Tupã (1863), de José de Alencar, de 

Colombo (1866), de Manuel de Araújo Porto Alegre, e de O Guesa, de Joaquim de Sousândrade.  

Quanto a Gonçalves Dias, permanece lembrado, lido e estimado pelos seus; mas não o poema em 

que tão custosa e persistentemente trabalhou anos a fio, alimentando seu desejo de glória literária, e 

sobre o qual, esperançoso, declarou: “criarei alguma cousa que espero em Deus, os nossos não 

esquecerão”.  
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